会津若松郊外，大部分的路口都没有红绿灯，汽车来到这里根本不知道减速是何物。

所幸车辆很少。

“谢谢你送我回来。”

“毕竟我家就在你隔壁。”

听着清源晓海的话，冬雪砚春张开嘴哈哈大笑，晚风从正前方侵袭而来，她倒竖七濑的头发在额头和脸颊上肆意跳动。

她的笑容与平常无异，宛如夜色依旧未曾有变。

“那明天见。”沙漠般宽阔的黑夜，淹没了她抬起的手。

“嗯。”

和冬雪砚春告别后，清源兄妹便回到了家。

“如果要吃剩菜，哪怕还是温的，也最好把带回来的东西热一下。”清源晓海一屁股坐在玄关上脱掉鞋子。

“七点过后不吃东西，这些我放冰箱里。”

清源渔麦把打包盒一一放进保鲜柜里，轻轻地「pong」一声冰箱门被关上，

“所谓的高级定制听上去很夸张，但刺绣是日常中用不到的，针线活儿这种东西，只要熟练于纽扣和衣物间就可以。”

“这种东西——？”

“就是可有可无。”

清源渔麦的语气听起来有些无奈，清源晓海的脑海中却浮现出冬雪砚春笑着和自己谈论刺绣的话——

“刺绣可是一种时尚！还是浪漫的法国巴黎时尚！不过我手不巧，再加上是自学水平一直很低，甚至连基础的链条绣都弄不好。”

“那什么时候开始的？”

“国一年。”

“为什么那时候想学刺绣呢？”

“大概是出于转移注意力的想法吧，同时不想让家人知道，我就经常在兰子姐那边做。”

虽然不是很懂冬雪砚春这番话中的个中真意，可是听起来却莫名悲伤，清源晓海的脑海中浮现出冬雪阿姨变成了一个稻草人的场景。

清源晓海把鞋子放好，站在沙发后看着她双手捧着手机，纤细的手指不停地在上面点来点去，划来划去。

“你明明有其他事可以做的。”她微微皱起眉头。

而清源晓海只是浅浅地咧开嘴角，表情柔和地说：“渔麦，你以后想做什么？”

她忽然缄默无声，彷如时间都陷入了无声的缝隙中，唯有冰箱制冷的声音在此刻逃脱。

“我还不知道，与其说想做，不如说想赶紧高中毕业。”清源渔麦小小的头看向窗外。

“毕业去上班吗？”

“不是，我只是不想失去选择的自由。”

清源晓海对她这句话似懂非懂，于是问道：“那不是很快吗？你已经十三了。”

他的话如同是一双黏糊糊的大手，惹得清源渔麦浑身都显得不自在：

“你说得倒是简单，能活到那时候再说吧。”

接着，她瑟缩着身子躺在沙发上，默默看着手机。

“不要躺着看手机喔。”

然而清源晓海只是像社交辞令般无意识地多嘴一句，却让清源渔麦感觉到后脑勺和背部传来黏糊糊湿漉漉的感觉。

“真是奇怪，大部分的人经常说「你不能做这样的事情」，但是他们明明自己也在做「不能做的事情」，还摆出一副为人师表的模样，真让我讨厌。”

她的牢骚飞入耳中，让清源晓海顿时哑口无言，自己总算明白，为什么三枝摇月说渔麦和她挺合得来。

刚想说「行吧，早点睡」，却突然发现这句话同样也适用于她的吐槽。

于是清源晓海索性什么都不说，径直上楼。

洗完澡，打开笔记本电脑，呆呆地坐着，不靠窗的椅子洋溢着暖色调的灯光，但清源晓海丝毫不觉得此时的自己冷酷的像教父。

“我的水什么时候能煮开呢？”清源晓海轻声埋怨，与此同时，手机传来了消息。

打开一看，是御法编辑发来的消息。

御法编辑：「写好了吗？」

清源晓海：「快了。」

发出的片刻，一股无以形容的羞愧感涌上心头，明明一个字都没写，甚至念头都没有，可竟然还能这么自然地发送出去。

御法编辑：「你该不会什么都没写吧？」

清源晓海呆呆地坐在椅子上，紧张顿时到达了顶点，甚至能感受到自己心脏附近的位置，像有一只刺猬在不停地发颤。

清源晓海：「抱歉，我还没有头绪。」

御法编辑：「菜！」

看着上面简简单单的字，清源晓海沉默了，这家伙哪怕现在发语音过来痛骂，自己恐怕也不敢还口。

清源晓海：「我很想写出现在大家爱看的恋爱喜剧，但我无法在那些小说里得到满足」

御法编辑：「可我认为太过认真的作品是卖不出去的，也就是说，你这种人还是当今的少数派」

清源晓海：「对不起，让我再想想」

御法编辑：「我认为你写的小说，会更加适合浪潮书屋」

他说的‘浪潮书屋’清源晓海闻所未闻。

清源晓海：「那是什么？」

御法编辑：「我们出版社面向全国书店进行实体输出的子文库，总之，我认为你的作品在青年群体内会更加合适，因为，啧，实在是太浓了」

他和之前一样，再一次表达了‘很浓’，让清源晓海一时间琢磨不定到底是不是夸奖。

御法编辑：「下月初浪潮书屋有‘潮涌’短篇征文，如果你写出了新书，就通过邮箱发过来给我看看吧，我很期待你的出道」

至此屏幕上就没了新的消息，清源晓海还呆呆地坐在椅子上，反复思索着御法编辑说的东西。

这时，他又杀了一个回马枪——

「她没有拍AV，我的梦碎了」

这家伙是为了说这个，才又发送的吗.......

就在清源晓海准备登入「浪潮书屋」的时候，身后忽然传来声音。

“你澡洗了吗？”

他吓了一跳，当看见清源渔麦正笔直地望向屏幕的时候，再怎么说他还是愣住了。

——她什么时候进来的？

屏幕的萤光映照着她的脸颊，皮肤白到会让人感到诧异，清源晓海的心脏猛地跳动了一下，大概是看到了那孩子的瞳孔里透出的不同寻常的愉悦。

“你在做什么？”她问道。

“我在写小说。”

过了一会儿。

“是吗？加油，如果你还没洗澡，那我先洗。”

两人的对话短短几行便草草结束。

清源晓海困惑地皱起眉头，他记得渔麦说过，光加油而无实际性帮助的话说了只会惹人烦躁。

◇

幼儿园组织的游园会上，五六岁的孩子们被老师们调教好，在台面上给各位领导演奏了《小星星》。

台下穿着淡白色衣裙的母亲正和周围的阿姨们炫耀——

“看看看！站在中间的那个小星星是我女儿哦！”

“哇，长的超可爱！”

“哈哈，那一副超级嫌弃的表情！好可爱！”

穿着蓝色礼服，拿着小摇铃的清源渔麦在星星海里左右摇摆，但脸上所谓超级嫌弃的表情，在大人的眼中也只是她可爱的资本。

周围的孩子大摇大摆地挥舞着铃铛，摆出了各种得意洋洋的姿势，惹得台下的大人们一阵哄笑和鼓掌。

清源渔麦百无聊赖地做着相同的动作，但即便如此，观众席上依旧爆发出阵阵高亢的欢呼声。

——为什么我只有六岁，却要被大人们组织起来给他们表演呢？他们自己不会跳《小星星》吗？

身边同类的脸，笑红到像母亲早上不小心打翻的番茄酱，甜到发酸。

——不知道有什么好开心的，大人在拿你们寻开心，你们甚至对此感到乐趣十足。

就在愈发扑朔迷离的心境和铃铛声中，清源渔麦意识到了自己与众不同，有此等见识将来说不定是个不得了的大人物。

和同龄人所产生的淡漠违和感，于此萌生。

——同龄人过于庸俗，本渔麦只觉得他们吵闹。

时间在不经意间悄然流逝，大四读完的三月份，本渔麦出去找工作了。

自己就像一名迅捷的猎豹，威风凛凛地凝望着黄昏中的热带草原！

但是突然，自己又回到了会津若松，还当了一名朴实本分的农民，偶尔还要搭乘很久的公交车，跳进猪苗代湖里抓光溜溜的鱼。

——我真的想哭，我都被妈妈取名‘渔麦’了，又是捕鱼又是下麦田的，可为什么就不能让我去大都市过好日子呢？

突然，一本很大的书从猪苗代湖的深处，像远古遗迹一样出现了！

它把本渔麦依托起来，跳出了水面，从边边角角流淌下的水流，就像串连起的小颗钻石，夺目闪耀。

「平台」上有好多蹦蹦跳跳的大鱼，作为农民的本渔麦开心到不得了，当准备道谢时，却发现「平台」上赫然写着几个大字——

「浪潮书屋！」

“嘶——！”

清源渔麦猛然睁开眼睛，立即从睡梦中苏醒让大脑过于刺激，那鬼一样的梦境不停地在脑海里复苏。

她抬起手扶着额头，这个梦境就像是一坨黏稠的糯米糊在大脑表层，自己竟然觉得还挺有可能发生，真有迷一般的韵味所在。

“地狱绘图。”

她深深长舒了一口气，直到下床的一段时间，她都觉得自己走路在飘。

卫生间里并没有多余的化妆品，只有一瓶洗面奶。

清源渔麦刷好牙，回到房间换上蓝白相间的水手服，拉上裙子的拉链，再穿上黑色的短袜。

没其他的原因，因为昨天是白的，所以今天穿黑的。

走到客厅，锅内盛放着鸡蛋卷和吐司，玄关处的运动鞋不见了，他已经出门上班。

清源渔麦把清源晓海给她做的早餐放在餐桌上，一边摇晃着双腿一边吃，就连窗边的多花梾木，也随之摇摆着身姿。

“做这么好吃是想做什么？到底加了什么东西？”

手里吃到一半的鸡蛋卷显得格外的耀眼，这东西真的是他手里做出来的？

清源渔麦甚至已经想象出，清源晓海凌晨三点多骑着自行车去会津若松市，把某个大厨的鸡蛋卷买了过来。

吃完早餐，拎起书包就出门。

她就读于美下町的市立春日国中，是一所立志成为「会津若松数一数二的一等国中！」

清源渔麦不清楚是不是一等，但是里面的同龄人都很低等。

不需要搭乘电车，只需要搭乘公交车，就能抵达市立春日国中。

校长很喜欢樱花树，仿佛要将学校全部包围起来，每年的春天，樱花树会开出美艳的花来，花瓣如同降落伞一般在空中旋转飘落。

有点目不暇接，仿佛风吹过蒲公英的蓬松绒毛。

清源渔麦单手拎着包，因为双手拎着看上去显得很懦弱。

路上尽是穿着相同的同龄人，五月的柔和阳光，水渠的潺潺流水奏响旋律。

在摇曳的黑发与稚嫩的脸庞中，因为一路上没人搭话，清源渔麦迈开的步伐，就和常去公共混浴的大叔一样轻快。

“来了！来了——！”

突然，有一群男学生声势浩荡地在走廊上嚷嚷，手里拿着好几本极其潦草的小人画。

“哇，您终于更新了！”

“天才，绝对是天才！”

“哈哈，这本是我的自信之作。”

清源渔麦冷眼瞥了闹哄哄的男生们一眼，当踏入班级的瞬间，几乎所有学生都朝着她投以注目礼。

虽然不清楚发生了什么，但清源渔麦还是当做没看见，直接坐回原位。

“清源同学。”

这时，一个戴着眼镜的女孩轻轻拍了拍她的肩膀。

“怎么了？”清源渔麦转都没有转过来。

“那些男生好像画了你。”那眼镜女无奈地说。

清源渔麦吊起眉梢，心想着是什么乱七糟八的东西时，有一个体态肥胖的男生直接从椅子上蹦起来，高举着小本子大喊——

“卧槽！旷世之作！绝对是神作！殿堂级别的作品！”

那份小人图不知为何突然很火，在不经意间，就连隔壁班都在传诵。

这时，隔壁班一个男生突然跑到教室门口，对着清源渔麦露出鸡贼般的笑容：

“清源同学，你好骚啊！”

因为他的呼喊，几乎大部分的男生们都哄堂大笑，只有一些女生深有体会，纷纷露出厌恶的表情。

“什么东西？”清源渔麦的小脸变得严肃，对着身后的眼镜女问道。

那眼睛女的小脸一红，尴尬地抬手搔脸说：

“写、写你和一个男生的同居日常，画的很色的那种。”

男生们嬉皮笑脸：

“有交配。”

“胸部好小。”

“姿势好多。”