这天晚上，儿子和管家都睡了；留我独自趴在床上，一面欣赏音响里播放的古典音乐、一面悠闲地逐页翻阅相片簿。

但是与以前不同，我的心情非常平静，没有那种焦虑感；大概是因为上床前，只洗把脸、敷上护肤面霜，就进了卧室，而不曾在浴厕间“自我检查”身体的缘故吧？

大学时代的相片簿，排满了自己与同学在宿舍的生活照、台湾各地名胜古迹、观光景点的旅游照；有生日庆典、宴会上的穿着、和吃相；也有闺中密友间的戏谑、打闹；……

看着看着，不禁便跌入了昔日快乐时光的记忆里。

当然也没少的，是那时自己情豆初开、对某几位男同学的仰慕之情；和尤其对一个名叫徐立彬的暗恋。

仅管暗恋也终止于暗恋，不曾开花结果，〔见自白第5篇上，及朱莞葶写的“小青的情人”1～2章〕却总是当年心中的晌往之一。

但可惜……

我大学毕业没多久，就和丈夫结了婚；然后跟随他出国来美留学。

从一大群人在机场送行的照片中看见：我穿着七○年代末期流行的时装、戴着墨镜、遮住脸庞；但抿起的嘴却没有一丝笑容。

只记得当时的心情好茫然、也好不明白自己为什么走上这条路；一条毫无我置啄馀地、完全不能左右的出国之途？

可那时候，每个人、连我妈都对我说：要接受家人安排、听从丈夫的旨意，帮他早日完成学习、拿到学位；在他创业之始，好好照顾家庭、为他分忧；这样子，我的未来才会幸福、生活才可以无忧无虑。

快速翻过几页跟丈夫在冰天雪地的麦迪生小城、求学时光的相片，因为不想再回味那段衣食虽然无虑、精神却苦闷不堪的生活。

我读了不少书，也看了好些小说渡日。

我想像、憧景着自己被男人爱的感觉；甚至那个男人并不是丈夫，我仿佛也都愿意接受他。

从小说里描述的女人心中，我了解到：真正爱一个男人，会令她疯狂；但也能使她容光焕发、身形美丽。

为什么……？

因为她的心溢满了爱的幸福、灵魂在喜悦中飞翔。

我的眼光只停驻在麦城相片中的一帧上。

是那次，徐立彬和一伙大学同学从美东开车来访时，在我家吃完饺子、所摄的合照。

相片里，徐立彬斜坐在地毯上，对镜头微笑的脸，几乎就像个大男孩儿。

那夜，他们一行几人，都在客厅里打地铺睡。

而我，躺在床上丈夫身边，脑中尽想着的，就是徐立彬。

同年秋，写给徐立彬的信中，我说我捡了片枫叶寄给他，是干干的、金黄中呈红色、一片形状完美的叶子；手触摸它时，会发出轻轻的、沙沙响声。

我问他可听见了？

徐立彬回信说：他收到了，也听见我心中听到的声音。

我从此认为：他，才是我这辈子真正的知心。

因为借着文字递送的枫叶，至今仍然夹在架上的一本书中；而他收到的，却是我的心、充满晌往、和喜悦的心！

〔上面这段小插曲朱莞葶并不知道，“小青的情人”里也没写。〕

********************

除了徐立彬，珍藏的相片中还包括另外几位男士。

照片上，他们的脸都比较大，看得也比较清楚；所以我持别放进另一个信封里、藏到抽屉的最底下，免得万一被丈夫看见、问东问西的起疑心。

尤其，其中的男人，还有单身、未婚的；就算要解释，都解释不清呢！

我跳下床，先去厕所撤了泡尿，才带着信封回到床上。

这些男士中，萧欣毅的外型予我印象最深。

他是丈夫和我“学成”返台后，在一个应酬宴会上认识的未婚男子。

真的长得很帅、可说是英俊潇洒、非常吸引女人的那型。

与他初次见面，只讲过两句客套话，其他什么也没作。

可是在另一个宴会再次相遇、交谈多些之后，萧欣毅就大胆的、偷偷打电话到家里让我一人接到了。

他邀我看一个画展，说是好友艺术家、庄容的展出；说他有几幅新作，非常值得观赏。

我因为不知如何拒绝，便答应赴约。

看完之后，我们还走到东区一家蛮雅致的咖啡厅，在包厢座位里、聊了好一阵天。

分手前，萧欣毅突然捉住我双手、两眼闪烁热情的光芒，问我可不可能再跟他约会？

我急忙挣扎抽回手、猛摇头说那是不可能的；他才松开、满怀歉意似的请求愿谅。

我抿嘴点头，说：“我不怪你，只是好奇为什么你会对我有意思？”

萧欣毅这才拾回潇洒的笑容，说因为他太欣赏我的气质了，觉得有种无法抗拒的吸引力；所以一时失态、冒失。

仅管与萧分手后，从此没再见过他，但看完画展的第三天，却收到他一封信和附夹的照片，信上只聊聊数字：说感激我赴约、与他分享艺术之美。

照片，是我跟他站在庄容的画前合照的；因为在展览会场他请朋友为我们拍照时，我不能解释、也没有勇气拒绝。

我一直保留着这张照片、偶尔取出来看看；每次都记得：萧欣毅是所有男人中，第一个赞美我、讲我有吸引力的人。

但眼瞧照片上的我俩，心里也觉得他好有吸引力喔！

********************

第二位男士，其实算不上我认识的；而是家中一个远房亲戚，名叫周季超。

他年纪与我相若，但论辈份，却比我小一辈、该称呼我为阿姨。

在多次家庭聚会、包括我的婚礼上，都见过面，只是从来不曾交往。

直到我返回台湾、在那儿待了三年期间，他写过好几封信，表达对我的仰慕之情，并送了我一张他手撑下巴、作少年“维特”忧郁状的照片。

读他的信，我心中一方面觉得好笑、笑他怎么会有那种痴情；另方面，想想自己都是已婚的女人了，居然有人为我着迷，暗自感到满开心的。

就写了一封还算得体的回信，以和蔼的口气和用辞，表示我也很欣赏他；并祝他未来事业成功、及时找到理想对象。

但周季超不死心，仍然连续写信给我；说他自中学时代就已经喜欢我，只是从来没有机会表白。

还告诉我：多年前，他在台北街头见到我放学后步行回家，便一直跟踪、跟到我家，我都不知道；他从此常常故意在我回家的路上等，为的就是要看我一眼。

简直想不到，这种像琼瑶小说里“纯洁之爱”的情节，居然会发生在真实的生命中，教我的心都不由颤抖起来。

尤其，周季超还细细描绘有个星期六的下午，他冒着倾盆大雨，在仁爱路、金山街口，等我从北一女走回家。

见我撑着伞、穿过马路时，他的心都快跳出来了；因为他想突然冒出在我面前、要求共打一把雨伞走到我家，但是却毫无勇气。

只好不顾自己全身湿透、一直跟踪在我后面。

他说：那时，仁爱路的人行道还铺了红砖，很多砖块早已破损；地面的坑坑、洞洞，全都变成银白色、雨珠狂跃的小水潭。

他说：雨愈下愈大，即使打着伞，也遮不住绿衣下的黑裙被雨水沾湿；最后他见我干脆收了伞、就那么让倾盆的大雨直接淋，湿透衣裳、淋满全身，都完全不顾，仍然继续在雨里走。

而他，也继续在后面跟；直到目送我转入小巷、开锁推门回家，才怀着满心狂喜离开。

周季超说：虽然是七年前的往事，但他永远也忘不了那个下午；因为他看见的，不止是我衣裳湿透、呈现的身躯；而是与他同样，在暴雨冲刷下，感受可以抛弃一切、淋漓尽致的那颗狂野的心。

这页藏在装相片同一个信封里的信，我读过不知多少次。

每次念，我的心灵就会振荡不已；同时感觉被他的纯情笼罩、充满诗意的温馨。

仅管这么多年来，我从不曾和周季超单独见过面、更别说谈恋爱了！

********************

第三位男士，是帮我和丈夫拍摄结婚纪念照的摄影师。

名叫xxx。

那年我回台湾，婆婆嘱咐我先生带我去拍结婚纪念照，好留下纪念。

我们在摄影室拍完室内照后，又浩浩荡荡开车到野柳海边、拍摄带风景的室外照。

五天后，依约到照相馆看样张，我对成果非常满意，问摄影师能不能让我带样张回去给先生过目，才打电话请他冲印？

他高兴地点头答应，说还有一些更具艺术性的照片、我愿不愿意参考参考？

看看时间尚早，我便随他走进摄影室，翻阅他的作品。

不一会儿，助理告辞外出午餐、封闭的摄影室里就剩下我和他两人。

当我见到他所谓的黑白艺术照片，几乎全是裸体女人时，心里砰砰猛跳、呼吸都急促起来了。

但心想，摄影师该是个正派的人；即使他想拍裸照，我若不肯答应，也不致对我怎样吧！

再说，照片上那些裸女，真的每张都拍得好有艺术味，要是我看了表现不安，反而显得自己心中有邪念。

然而，怪就怪在这些照片：所有的裸女都看不见脸；不是在镜头之外，就是低头、被垂发遮住，或背对摄影机、只见颈项。

但张张突显的身躯之美，颇令我心悸。

摄影师问我，对这种照片有没有兴趣？

还说不管女人身材长得如何，他都有办法拍得唯美唯肖、充满艺术气息；而在他眼中，我身体许多部位皆非常适合。

被他评论得脸都红了；可心想，我就是对身材，最没信心了；如果有照片显示出自己的美，不就能增强信心吗？……

唯一的，就是自己一辈子从未在男人面前脱衣、裸体过；拍裸体照这档子事是教我怎么也作不出的呀！

我诺诺地问：如果拍艺术照，可不可以只拍不脱衣服的那种？

他摸摸山羊胡、摇头笑道：“一定要脱，脱光了才能显出艺术之美，否则就是性感照了！”

那，那天在照相馆，我当然没有答应摄影师拍我的裸照。

相反的，在顾客不曾上门的摄影室里、轻声播放的古典爵士乐中，两人竟聊起天来；而且一聊聊了半个下午。

临走前，他给我一张两周后开摄影展的请帖、邀我参观；还送我一帧他自己拍自已的黑白摄影，并签了名。

返家的路上，回味着xxx对我说过的几句话——其一：其实在他眼中，穿了些许衣服的女人，会比全身裸体的女人更性感。

因为一脱光，身体呈现的只有自然之美，便不再性感了；反而需要以摄影的技巧，利用光、影、构图；和身躯的体态、姿势，把精神与气韵带出来，才能够成为唯美的艺术作品。

其二：〔因为我问了他：怎么胆敢对一个已婚女人，问她愿不愿意拍裸照？难道不怕我丈夫晓得、找他麻烦？我还问：是不是对每个女人都建议拍裸照？〕

他的回答是：从观察我跟丈夫的身体和言语互动，推测我先生徒有大老板的气派，却管不了我；我可以作任何想作的事。

而他之所以建议拍裸照，是因为判断我能够欣赏艺术创作，有一种虽然嫁了生意人、却丝毫未被埋没的气质；和不是每个女人都具有的风韵。

现在，我看着这张xxx的签名照，想起当年在返家的车上，回味他说的话时，脸上还挂满了笑容。

也记得我拉表姊陪同，去看他的摄影展，发现会场挂的好些裸女照，我都见过；心中暗揣：如果答应他拍了裸照，自己的身体大概也会成为艺术作品吧！……

xxx过来道谢时，眼睛一直盯着我瞧；瞧得令我羞赧、同时底下感觉热热的，竟变得好性感了起来。